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Amintiri din copilărie 


M-am născut în 1911, la 2 decembrie, din părinţii Alexandra 
şi Eugen Nestor, în satul Parcani din judeţul Soroca. 

Am apucat timpurile când Basarabia era gubernie rusească, 
ocupată de ruşi după 1812, apoi din 1918, fiind unită cu Patria — 
mamă, când ne simţeam liberi la noi acasă. După 1940 am trecut 
prin deportări, discriminare și distrugere, cum nu au mai avut 
seamăn în lume. În imaginaţia mea de copil, satul natal era cel mai 
frumos din lume, cu livezile şi privighetorile care cântau atât de 
frumos, de răsunau împrejurimile. Mama mea, Alexandra (Sașa), 
o femeie harnică asemenea unei furnici, se scula în zori și spunea: 

— Cum pot oamenii dormi, când privighetorile cântă atât de 
frumos?! 

Parcă o văd cu stropitoarea în spate, la vie și îngrijind de tot 
ce creştea în grădină. Îi plăcea să aibă pe lângă casă de toate: 
zmeură, căpşune, flori... Casa noastră era la o margine de sat, 


Casa părintească 


20 Maria Nestor-Șoimu Elena Șoimu-Postolachi 


frumoasă pentru acele vremuri: avea balcon şi era înfrumuseţată 
pe la streaşină cu ornamente din lemn, ca o horboţică. Într-adevăr, 
casa noastră, după părerea mea, era pe atunci cea mai frumoasă. 

Pe povârnișul de lângă casă, tata a sădit o mândreţe de vie cu 
poamă „aligote” şi „ceasla”, comandând butașii în Franţa. 

Cândva, pe acel loc fusese viță-de-vie moldovenească, dar a 
distrus-o filoxera. Unele soiuri ca „rara neagră” au rezistat şi din 
ea se producea un vin bun. Terenul din jurul casei era de peste 
un hectar şi alcătuia o falce (după măsura veche e egală cu 14322 
metri pătraţi). Prin mijlocul acestuia trecea un drum spre târgul 
din apropiere, Dumbrăveni, la vreo 4 km. 

Majoritatea locuitorilor din acest târgușor erau evrei, dar locu- 
iau şi români — basarabeni și toţi se împăcau foarte bine. 

Panta de sus a delușorului, pe care era plantată via, nu era 
împrejmuită cu gard, dar era săpat un şanţ şi pe marginea lui se 
înălţau vişini ce crescuseră rotați şi frumoși. Pe acest șanț creșteau 
mure gustoase și fragi dulci şi mirositori. În fundul grădinii erau 
nişte copaci seculari, nişte cireşi uriaşi cu fructe amare, mărunţele, 
din care mama făcea o dulceaţă minunată. 

Tot în fundul grădinii se afla o pădurice, iar mai sus de aceasta 
era o fâșie de pământ, unde bunicul nostru, Ion, avusese o moară 
de vânt pe piscul dealului ce se vedea în depărtare. Mai târziu ea a 
fost distrusă. Eram mică şi abia îmi mai amintesc cum lucra moara, 
dar îmi plăcea să mă uit cum se învârtea morișca ei mare atunci 
când bătea vântul. Această fâşie de pământ ducea până la o linie de 
hotar. Lângă păduricea din fundul grădinii creșteau diferite flori: 
toporaşi, mentă creaţă, gălbenele, lăcrămioare etc. 

Tot anul, mama era prinsă de treburi. Printre rândurile de vie, 
ea sădea legume: roșii, vinete, ardei graşi și altele, iar în ocolul de 
vite a crescut usturoi cu măciuliile mari cât pumnul. 

Pe şindrila căsoaiei usca vişine, cireşe dulci şi amare, mere, 
pere de tot felul și umplea câte un sac mare cu fructe uscate din 
care iarna făcea compot. Mai usca pe lojniță și prune afumate, 
foarte gustoase. 
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Toamna avea de lucru cu murăturile. Într-un butoi de o sută de 
vedre mura mere pădureţe din fundul grădinii. Merele acestea erau 
mășcate (mai mari), dar atât de acre, că făceau gura pungă, dar 
murate se zbârceau, se făceau galbene, dulci şi tare bune la gust. 
Noi, copiii, legam câte o furculiță de un beţișor şi prin vrana de sus 
înțepam şi scoteam câte un măr din butoi. Din alt butoi, printr-un 
robinet de la fund, care era așezat orizontal, curgea mustul atât de 
gustos și spumos. Parcă era șampanie. 

Venea apoi rândul butoaielor cu pepeni, castraveți, pătlăgele, 
varză. Păreau multe, dar mama punea murături să ajungă și pentru 
acei ce nu se îngrijeau să aibă. Mai făcea pătlăgele umplute cu 
ceapă călită, piper şi usturoi, la fel vinete și ardei grași umpluți cu 
varză, morcov și ceapă călită. 

Dulceţurile erau la loc de frunte. Nu prea multe, dar bune. 

Nu uita să facă magiunul din prune goldane. Câtă muncă de- 
punea mama, ca să fie familia îndestulată cu de toate! 

Când venea iarna, iarăşi avea mult de lucru: scărmăna lâna, 
torcea, ţesea covoare, pânză, prosoape, preșuri în stative. Îmi plă- 
cea când se vopsea lâna: mama chema boiangiul sau boiangița și 
vopsea sculurile de lână în diferite culori şi nuanțe. 

Mai întâi scotea din cazan sculuri de culori deschise, apoi mai 
închise, mai apoi întunecate și, în sfârşit, pe cele negre. 

Poate de atunci am îndrăgit culorile, desenul şi pictura, tot 
urmărind-o pe mama. În fiecare iarnă ea țesea covoare ca zestre 
pentru copil. 

Toate lucrările se făceau în căsoaie. Acolo era cald şi destul 
de larg. Era o sobă mare, care împărțea odaia în două: într-o parte 
era o laiță mare cu așternutul de pat, unde noi, copiii, dormeam 
după prânz, ne jucam, şi o măsuţă rotundă cu scăunele mici, unde 
mâncam,; de partea cealaltă a sobei erau stativele. 

Mă vâram și eu la țesut, deşi eram mică. Mama mi-a urzit pe o 
ramă mică şi am ţesut singură un trandafir. Când ţesea în stative, 
urzea pe urzitoare, nu pe garduri... Avea tot ce-i trebuia pentru 
tesut: vârtelniță mare pentru sculuri de lână, vârtelniţă mică pentru 
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sculuri de bumbac, letcă (o instalaţie) pentru țevi, duruitoare pen- 
tru mosoare mari, cheptene, ţepuşe, la nividit (termen tehnic în 
țesătorie), etc...; lucrurile pentru ţesut la stative: sulul mare, sulul 
mic, fuscei, slobozitoare, vergele, vătale, ite, spete, scripeţi, suveici, 
mosoare, țevi, răşchitor. Era cam complicat lucrul la stative. 

Acum gospodinele nu se mai ocupă cu țesutul, ca pe vremuri, 
şi e păcat, căci se uită acest meșteşug. Scriu despre acestea ca citi- 
torul să aibă măcar idee cum şi cu ce se lucra înainte. Îmi amintesc 
despre şezătorile care se organizau iarna. 

Mama gătea, cocea plăcinte cu poalele-n brâu, învârtite sau 
vărzări cu brânză, cartofi, varză sau bostan. Le scotea calde şi moi 
din cuptor. La găluşte neapărat se aducea din pivniţă vin bun şi 
limpede ca lacrima. Femeile scărmănau, pieptănau, torceau lâna 
sau cânepa, sau peneau penele pentru perne. Era mult de lucru. 
Veneau la şezători și flăcăi din sat ca să se întâlnească cu fete, 
făceau glume, cântau; era veselie și toți aveau un comportament 
respectuos față de cei mai în vârstă. Mama se străduia să pregă- 
tească urzeala și bătătura din timp, urmând ca în perioada Postului 
Mare, când era mai multă lumină, să se ocupe de ţesut. 

Sărbătorile Crăciunului mi-au rămas adânc întipărite în me- 
morie, când tata tăia porcul, iar noi, copiii, ne uitam cum îl pârleau 
cu paie. Când îl tăiau însă, eu nu mă uitam; fugeam în casă şi-mi 
astupam urechile să nu aud cum ţipă. Parcă mă înjunghia pe mine. 
Mama făcea jambon, cârnaţi şi diferite bunătăţi. Cocea colaci mari 
și colăcei pentru colindători şi urători și noi îi aşteptam la fereastră. 
Mama le oferea colaci, nuci, mere şi dulciuri. Cete de colindători 
umblau prin sat, vestind Naşterea Domnului. Câtă bucurie era! În 
Ajunul Crăciunului, colindătorii, înotând prin omăt, pentru că îna- 
inte iernile erau adevărate, geroase şi cu zăpadă multă, se opreau 
pe la ferestrele gospodarilor şi cântau colinde despre Naşterea lui 
lisus. Stăpânii caselor ieșeau în prag şi le dădeau covrigi, mere, 
nuci, dulciuri, colaci, pe care băieţii îi înşirau pe băț lung şi, desi- 
gur, bănuţi. Copiii se pregăteau din timp pentru această sărbătoare 
și colindau primii. De cum se lăsa noaptea şi până târziu colindau 
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băieţii mai mari şi flăcăii, pe care gospodarii îi invitau în case, 
îi cinsteau cu vin de casă și le dădeau colaci mari și bani. Vocile 
puternice ale colindătorilor răsunau în tot satul. De asemenea, se 
aştepta cu bucurie și nerăbdare Anul Nou (Sfântul Vasile), când 
cete de copii şi vârstnici umblau cu pluguşorul, cu „hăitul” adică, 
însoţiţi de buhai şi de plesnetele seic cu care mânau şi în- 


era pe lângă casa părintească! 

Povestind despre aceste obiceiuri, m-am abătut de la descrierea 
curţii. Aveau părinții mei lângă casă vreo 10-12 stupi de albine, 
chiar şi o centrifugă pentru scurgerea mierii. 

Mă învăţasem și eu să fixez pe sârmele din rame niște plăci de 
ceară și albinele făceau mai departe faguri. În casă la noi stăteau 
gavanoase mari de lut smălțuite, cu două torți pline cu miere pe 
care de abia le puteai ridica. Dar mai buni îmi păreau fagurii. În 
grădină creșteau diferite ciuperci: albe, perjari, hribi, pe care mama 
le folosea la pregătirea tocanei sau le marina. 

Această parte a grădinii era împrejmuită cu gard din 3-4 scân- 
duri. Totul era făcut gospodărește. 

„ În vale, de-a lungul drumului, până la cireşii amari era 
sădit un şir de nuci şi pe lângă ei, cătină. Tata a adus piatră de la 
Slobozia — Cremene, pământul bunicii Haritina, şi a ridicat un zid 
trainic, ca să prevină alunecările de teren. De la vale de drum, mai 
spre şes, erau sădiți diferiți pomi fructiferi: meri, peri, pruni, caiși, 
iar intr-o văgăună — corni şi meri pădureți. 

Vara, când era cald, mama ne aşternea pe balconul din fața 
casei și acolo dormeam fericiţi, învăluiţi de razele calde ale soare- 
lui de dimineaţă, fiind treziţi de „pupurile” unor pupeze, care îşi 
făcuseră cuiburile în scorbura unui copac de lângă casă. 

Dimineaţa, după ce ne spălam, spuneam toate rugăciunile pe 
care le știam: „Tatăl nostru”, „Împărate ceresc” etc., apoi ne salu- 
tam părinţii cu „Bună dimineața, mamă”, „Bună dimineaţa, tată” 
si le sărutam mâinile. 
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Deosebit de frumos se sărbătorea Paștele. Mama avea grijă să 
fie casa văruită şi îngrijită, iar tata făcea curăţenie în curte. 

Când ajungeam de Sfintele Paşti, tata ne zicea să spunem sau 
să cântăm numai „Hristos a înviat din morţi” de trei ori. Ne bucu- 
ram că nu mai ziceam toate rugăciunile lungi. Dar cea mai mare 
bucurie era când mama ne cocea pască, cozonaci, „babe” şi vopsea 
ouă roșii şi încondeiate. Nu era uitat nici mielul și jambonul, care 
era nelipsit de Paşti. 

Şi tinerii se pregăteau de această mare sărbătoare: puneau la 
punct scrânciobul pentru tineret, dar mai ales pentru copii. 

Un loc deosebit se acorda „jocului”, care era organizat în cen- 
trul satului pe o toloacă (maidan), de obicei, aproape de biserică şi 
de şcoală. Cavalerii invitau domnișoarele la joc. 

Dacă fata venea la joc cu părinţii, o cereau de la ei. 

Femeile şi bărbaţii mai în etate stăteau la o parte și îi admirau 
pe tineri cum dansează. Se ciocneau ouă roşii. Acest ritual era 
îndrăgit mai ales de copii şi de adolescenţi. Ouăle care se spărgeau 
erau câștigate de acel care venea cu un ou tare. 

În acest scop, fiecare își alegea oul tare, ciocnindu-l de dinți. 

Era o mare bucurie! Oamenii îşi spuneau unul altuia: „Hristos 
a înviat!/ Adevărat a înviat!”. Nimeni nu venea beat la joc. 

În timpul puterii sovietice, sărbătorile religioase au fost inter- 
zise. Chiar în ziua de Paşti îi scoteau pe oameni la lucru în colhoz 
în mod obligatoriu, inclusiv pe elevi. Toţi elevii din clasele V-X 
erau scoşi la „voscresnic”, la prăşit via sau livada. 

Azi liderii comuniști apar în biserică pentru câteva clipe 
având nişte lumânări mari, cât sunt filmati, „dovedind” că sunt şi 
ei credincioși. 

Mama ţinea posturile și nici nouă nu ne dădea voie să mâncăm 
de frupt, astfel putea strânge pentru sărbători ouă multe, brânză, 
unt..., dar nu eram flămânzi niciodată, căci mama făcea bucate 
bune şi gustoase, de post. Era o mare gospodină! Pâinea o făcea cu 
botcale (o bucată de aluat se amesteca cu drojdii de vin şi cu mălai 
și se usca pentru copt) şi hamei, tare pufoasă şi moale, din făină 
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de „sârjoacă”. Tata semăna această sârjoacă, adică amesteca grâul 
cu secara și îl semăna. Din roada strânsă măcina făină obişnuită. 
Pâinea din aşa făină nu numai că era bună şi gustoasă, dar şi foarte 
folositore pentru organism. Îmi plăcea, când eram mică să iau o 
hrincă (felie mare) de pâine moale ca puful, să mă urc în cireșul 
de după casă, de unde se vedea tot satul şi să o mănânc cu cireşe 
coapte şi dulci. Din sârjoacă mama mai făcea vărzăre (un fel de 
plăcinte din aluatul pentru pâine cu varză) şi plăcinte cu cartofi şi 
bostan, turte cu mac, balabuște cu usturoi etc. Din mac făcea și 
ulei, cel mai bun ulei, iar beţele şi măciuliile se foloseau pentru foc. 
Pentru sărbători se cumpăra făină „lux” pentru cozonaci, „babe”, 
prăjituri, torturi... 

În ziua de Sfintele Paști, când ne adunam toată familia în jurul 
mesei de sărbătoare, tata îşi ștergea câte o lacrimă de pe obraz. 
Oare la ce se gândea el? 

Îmi amintesc cu drag şi duioșie de scumpa mamă, cum era ea 
de neobosită. Înainte de Paști, în Săptămâna Patimilor, era preo- 
cupată de pregătirea acestei sfinte sărbători. În fiecare zi îşi făcea 
planul: marţi și miercuri cocea felurite prăjituri, iar joi — cozonaci. 
Vineri tăia păsările, sâmbăta punea răciturile la prins şi păsările 
umplute în cuptor. Cu toate isprăvea de minune. Iar seara se ducea 
la biserică, la slujba de seară — vecernia. 

Înaintea Paştelui aranja „casa mare” ca pe o mireasă: punea 
perdelele albe de „„lodz”, fine de tul, iar la fereastra de la răsărit 
aşeza masa, care era acoperită cu fața de masă țesută de ea, și dan- 
tela, croșetată tot de ea. Avea mâini de aur. Apoi aranja pe masă 
„babele”, cozonacii, împodobiţi cu glazură. Nu uita nici de ouăle 
roșii şi de cele încondeiate ori de jambonul pregătit pentru Paşti 
şi de mielul umplut. Pe perete — covor, pe jos — scoarţe și preșuri, 
tot de mama tesute. La icoana frumoasă dinspre răsărit atârna un 
prosop cu zimţi, brodat şi țesut tot de mâna ei. 

Mai târziu, când noi, copiii, învăţam la Soroca, mama tot așa 
de bine se pregătea şi ne aștepta acasă. Şi când eram aranjaţi pe la 
casele noastre, eram aşteptaţi cu drag la casa părintească. A venit 


